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This unpublished work is the written version of a paper presented 
to philosophy teachers which develops some of the ideas of his 
work El interés por la verdad. According to Millán-Puelles’ view, 
our interest in truth is twofold: cognitive and communicative. This 
paper deals with the first of these two interests, our interest in 
truth, and in particular some of its moral aspects. 
Keywords: : truth, interest, intellectual virtues. 
 
Este trabajo, inédito hasta ahora, recoge la transcripción de un en-
cuentro que tuvo el autor con profesores de Filosofía para pre-
sentar algunas ideas desarrolladas en su libro El interés por la 
verdad. De acuerdo con el planteamiento que hace Millán-Puelles, 
dicho interés es de dos tipos: cognoscitivo y comunicativo. En es-
tas páginas aborda el primero de ellos, a saber, el interés por cono-
cer la verdad, y concretamente, ciertos aspectos morales de dicho 
interés. 
Palabras clave: verdad, interés, virtudes intelectuales. 
 
 
El tema del interés por la verdad no está muy estudiado. No es 
que esté enteramente inexplorado. He podido valerme del testimo-
nio de filósofos como Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, 
Kant, Feuerbach, Marx, etc. Sin embargo, no ha sido estudiado 
monográficamente de modo exhaustivo, ni siquiera suficiente. 
A su vez, entre los aspectos que se pueden considerar más re-
levantes en la cuestión del interés por la verdad, hay uno, tampoco 
muy atendido, y es justamente el de las dimensiones morales de di-
cho interés. Por su lado, esta cuestión —las dimensiones morales 
del interés por la verdad—, que constituye un apartado dentro del 
problema genérico, se subdivide nuevamente en función de que el 
interés por la verdad se articula o bifurca en dos cuestiones: el in-
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terés por conocer la verdad y el interés por darla a conocer, o, 
respectivamente, el interés cognoscitivo y el interés comunicativo. 
En ambas ramas del interés por la verdad hay dimensiones mo-
rales. 
Aquí me voy a ocupar de las dimensiones morales del interés 
cognoscitivo, es decir, no del interés por comunicarla —asunto 
muy importante también— sino del interés primero por conocerla, 
cosa necesaria para poder darla a conocer. 
 
1. MORALIDAD E INTERÉS 
La verdad no es un valor moral. Llamo aquí verdad al ajuste o 
concordancia de lo que se piensa con la realidad, con el ser. La ve-
racidad, en cambio, sí tiene un valor moral; no mentir evidente-
mente posee un valor moral, por cierto muy positivo. Pero no lo 
tiene la verdad en el sentido de ajuste, concordancia, coherencia, 
coordinación del pensar con el ser (o con el no-ser, según el caso). 
No es que sea una inmoralidad. Cuando digo que la verdad no tiene 
valor moral lo que quiero decir es que no es algo ni moralmente 
bueno ni moralmente malo; es algo que pertenece al conocimiento. 
Se puede decir que es un valor, pero no moral, sino intelectual, me-
ramente intelectual. 
— ¿Y el conocimiento de la verdad? —Pues lo mismo: el cono-
cimiento de la verdad es un valor intelectual. Persona tan poco sos-
pechosa de inmoralidad como Tomás de Aquino, Doctor Común de 
la Iglesia Católica, dice que la verdad es el bien del entendimiento, 
pero no de la voluntad. Para que se pueda hablar de valores 
morales hace falta que intervenga la voluntad. La veracidad sí que 
atañe a la voluntad, pero no la verdad llamada “lógica” —la verdad 
del logos—, esa coherencia o adecuación del pensar con el objeto 
pensado. Esta verdad es un bien del entendimiento, no de la vo-
luntad. 
Ahora bien, sí puede tener un valor moral, positivo o negativo, 
el interés por conocer la verdad. El querer conocer la verdad puede 
ser algo moralmente correcto o reprobable, pues el interés es un fe-
nómeno volitivo. Dicho interés supone el entendimiento, pero no 
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pertenece propia y formalmente al entendimiento; pertenece a la 
voluntad, como todo querer. El querer es un acto volitivo. Querer 
conocer la verdad —y el interés por conocer la verdad es un querer 
conocerla— eso sí que se puede ya calificar de bueno o de malo en 
la medida en que ese querer sea libre, pues sólo se califica moral-
mente lo libre, lo que se hace con libertad. En cambio, lo que se 
hace de un modo meramente natural, instintivo, mecánico, etc., eso 
no es ni bueno ni malo moralmente, aunque lo pueda ser en otros 
sentidos. 
Del interés por la verdad, por tanto, ya puede decirse, en tér-
minos clásicos, que pertenece al genus moris y no simplemente al 
genus naturae: pertenece al género de lo moral y no al género de lo 
meramente natural o físico. (Aquí lo físico se entiende en un senti-
do muy amplio, que abarca lo instintivo, lo meramente biológico, 
lo mecánico, etc). 
Por tanto, debe haber vicios y virtudes en relación con el interés 
por la verdad, en tanto que este interés esté ejercido en forma de li-
bre decisión. Alguien puede querer interesarse por algo, y entonces 
libremente poner los medios para obtener el conocimiento de ese 
algo, o desistir. Ahí interviene ya un acto de la voluntad en una for-
ma muy característica suya, a saber, libremente. El entendimiento 
tiene otro tipo de libertad, su enorme amplitud para abarcar la 
totalidad de lo real, aquello que puede denominarse “libertad tras-
cendental”, pero aquí me refiero a la libertad en el sentido corriente 
de capacidad de elegir, de optar sin estar forzado, esto es, a la li-
bertad electiva. Esta libertad puede ejercerse en el querer conocer 
la verdad. Por tanto, cabe que haya dimensiones morales en ese 
ejercicio. Y si las hay, para no limitarse a un tratamiento ocasional 
del asunto es preciso hablar de hábitos. La ocasionalidad no tiene 
mayor interés moral. Tiene algún interés, pero lo que aquí importa 
más bien son los comportamientos habituales, pues la palabra “mo-
ral” viene precisamente del latín mos, moris, que significa cos-
tumbre. La moral se refiere a las costumbres (mores), a lo habitual, 
como señala bien Kant, o Santo Tomás. (En griego, ethos significa 
lo mismo: lo acostumbrado, lo habitual). Los vicios son hábitos 
operativos malos, y las virtudes son hábitos operativos buenos. 
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2. VIRTUDES PREDISPOSITIVAS DEL INTERÉS POR LA VERDAD 
Las virtudes morales que tienen que ver con el interés por la 
verdad son las que se oponen a los vicios correspondientes. Pode-
mos definirlo de ese modo porque a veces se entienden mejor las 
cosas por negación que por definición inmediata. Hay, pues, dos 
clases de virtudes —también de vicios— que tienen que ver con el 
interés por conocer la verdad. A las del primer grupo las denomino 
virtudes predispositivas, por cuanto predisponen a ejercer el interés 
por conocer la verdad, y a las del segundo grupo las llamo regula-
tivas, toda vez que no se limitan a predisponer, sino que ordenan el 
encaminamiento, la marcha hacia el conocimiento de la verdad, pe-
ro lo ordenan desde el punto de vista moral, no desde el punto de 
vista de la metodología. La metodología de cómo hay que inves-
tigar en física o en matemáticas nada tiene que ver con esto. La re-
gulación de que estoy hablando ahora es una regulación ética, es 
decir, la que determina cuándo es correcto o incorrecto el ejercicio 
del interés por la verdad. 
 
2.1. La humildad 
Entrando ya concretamente en las virtudes predispositivas, la 
primera de ellas es la humildad, que definiremos precisamente por 
su contrapuesto, por la soberbia. La primera de las virtudes que 
predisponen para el libre ejercicio del interés por conocer la verdad 
es la humildad, es decir, lo contrario de la soberbia. Quizá anali-
zando la soberbia veamos mejor qué es la humildad, pues con la 
humildad parece que es más fácil equivocarse, y la soberbia, como 
parece que somos más soberbios que humildes, la entendemos me-
jor por connaturalidad, por los restos que nos han quedado del pe-
cado original. (Aquí se habla de filosofía, no de teología. Ahora 
bien, hablar de filosofía es compatible con no excluir la teología; 
puede ésta ser tenida en cuenta sin que el discurso deje de ser es-
trictamente filosófico). 
¿Qué es la soberbia? Radical y esencialmente, la soberbia con-
siste en la autosuficiencia. Soberbio es el que se cree autosufi-
ciente. Eso es lo fundamental de la soberbia, no el querer ser más 
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que otros. Puede uno creerse menos que otros, pero autosuficiente. 
—Para lo que yo quiero, bastante tengo con lo que sé. Yo soy auto-
suficiente para lo que yo quiero ser, que no es ser santo, ni sabio, ni 
persona más o menos egregia en algún sentido. —De manera que 
no consiste la autosuficiencia en creerse superior. También puede 
consistir en eso, pero digo que no consiste siempre ni esencial-
mente en creerse superior. Puede uno creerse inferior —a lo mejor 
inferior a lo que realmente es—, por lo cual Santa Teresa advertía 
muy bien que la humildad es la verdad, ni más ni menos. 
Cabe una autosuficiencia, muy frecuente en el mundo contem-
poráneo, consistente en decir: Comprendo que hay gente más inte-
ligente que yo, pero a mí no me interesa conocer más de lo que ya 
sé; para lo que yo quiero, bastante tengo con lo que sé. —Se trata 
de una autosuficiencia en los objetivos: uno se determina unos ob-
jetivos muy “modestitos”, quizá desproporcionados con su capa-
cidad real. A lo mejor habría que decir al señor que piensa así: 
—Ponga Vd. en marcha su capacidad, a ver hasta dónde llega; no 
la limite tan pronto. Es autosuficiente esa autolimitación, porque es 
el propio interesado el que la efectúa. 
El soberbio es, a la luz de la teología —dice Santo Tomás— el 
que efectivamente ejecuta el pecado original. El primer acto de so-
berbia está precisamente en la comisión de ese pecado. Es autosu-
ficiencia porque, como dice Santo Tomás, el querer ser como Dios, 
en el sentido de asemejarse a Él, no es ningún pecado. El pecado es 
querer conseguirlo única y exclusivamente per virtutem naturae 
propriae, en virtud de la propia naturaleza de uno: per se ipsum, 
por mí mismo, yo solo. Eso fue el pecado original, en lo principal 
de él: principaliter consistit in hoc, no en querer asemejarse a Dios. 
¿Cómo va a ser eso un pecado, si luego nos dirá Cristo: “Sed per-
fectos como mi Padre celestial es perfecto” (Mt., 5, 48)? Dios quie-
re ser imitado, y la santidad a la que estamos llamados es una imi-
tación, una imitación a escala humana, pero una imitación al fin y 
al cabo; eso no es soberbia. La soberbia es querer eso, pero con-
tando solamente con las propias fuerzas (la autosuficiencia, el per 
se ipsum solamente). Hay ahí, precisamente, un desconocimiento 
de la verdad de la insuficiencia humana, o un desconocimiento de 
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la verdad de que el hombre no es autosuficiente en un sentido ab-
soluto. Así, la soberbia lleva a perder el interés por la verdad, con-
cretamente por aquella verdad que niega la autosuficiencia hu-
mana. 
En definitiva, como dice Santiago María Ramírez, la soberbia 
estriba en no contar con Dios, en creer que el hombre es el ser su-
premo, que no hay más realidad perfecta, en la medida que cabe, 
que la que el hombre tiene; que cualquier otra realidad por encima 
del hombre es una irrealidad, una ficción. Es esta la tesis de 
Ludwig Feuerbach1. Este autor afirma que el ser supremo es el 
hombre, que no hay nada por encima de él. Pues eso es soberbia. Si 
no hay nada por encima del hombre, el ser humano no tiene por 
qué contar con alguien superior a él que le revele ninguna verdad. 
Entre otras, había una verdad revelada por Dios al hombre en el 
paraíso, la verdad correspondiente a que no era bueno comer del 
Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal. Ya era una verdad 
conocida la de que eso era malo. Ahora bien, era conocida por re-
velación. Mas el hombre quiso conocer si eso era verdad o no por 
sus propias fuerzas. Es más amigo el soberbio de buscar la verdad 
que de la verdad buscada. Y, por eso, en modo alguno lo es de una 
verdad revelada. 
 
2.2. La docilidad 
Es enorme la relación que tiene el pecado original con el asunto 
del interés por la verdad. Y es que, como se suele decir, la filosofía 
está en todo y en cada una de sus partes; a poco que se tire, sale to-
da la filosofía por cualquier lado. La filosofía y hasta la teología. 
Por otra parte, la autosuficiencia que se opone a la humildad 
tiene como característica la indocilidad. Eso lo ha visto muy bien 
__________________________ 
1. Tal tesis de Feuerbach es íntegramente asumida por Karl Marx. Por esta 
razón, no se entiende cómo hay quienes dicen que son cristianos marxistas: ni son 
marxistas ni son cristianos. Yo concretamente les reprocho que no son marxistas, 
porque a un pensador se le toma o se le deja, pero no se le desfigura. Y Karl Marx 
niega la compatibilidad de su pensamiento con el cristianismo. De marxistas 
tienen muy poco, no sé qué tendrán de cristianos. 
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Kant. La indocilidad consiste en no dejarse enseñar, en tener el 
propio juicio como la medida de todas las cosas. Kant le llama a 
eso “egoísmo del logos”, egoísmo lógico, no porque considere ló-
gico, en el sentido de natural, ese egoísmo, sino porque es el egoís-
mo del logos, así como también hay un egoísmo del gusto, el que 
se da en quienes dicen que en materia de gusto no hay nada escrito, 
porque cada uno tiene el suyo. Como decía un amigo mío, eso de 
que en materia de gusto no hay nada escrito no es verdad, lo que 
pasa es que muchos no lo han leído, pero escrito sí que hay mucho 
sobre el buen gusto y el mal gusto, en los tratados de estética, de 
literatura, etc. Hay un egoísmo del gusto, y también un egoísmo 
lógico, que es la indocilidad: el no querer aconsejarse, el no tener 
en cuenta la opinión ajena, el creer que con el propio juicio basta. 
Kant ha protestado contra esto con mucha razón y con mucha ener-
gía, e incluso justifica la libertad de expresión, con ciertos límites, 
en razón de esa necesidad de contrastar el propio juicio con el jui-
cio ajeno. Estoy de acuerdo, siempre que por libertad de expresión 
no se entienda la libertad de insultar, calumniar, difamar, etc. 
Por tanto, la humildad permite la docilidad. Pero, ¿qué se en-
tiende aquí por docilidad? No es una mera sumisión. Docilidad vie-
ne de docere, enseñar, y significa, en este caso, dejarse enseñar. El 
autosuficiente no se deja enseñar; propende a dejarse llevar sólo 
por el propio juicio. Estamos hablando de vicios y virtudes predis-
positivas; no se trata de que anulen por completo: un soberbio pue-
de llegar a aprender cosas y a tener una cierta docilidad, pero está 
predispuesto a disminuir en lo posible el área cubierta por la virtud 
de la docilidad. Es decir, no es que sea un absoluto indócil, pero sí 
que tenderá a no hacer mucho caso de las opiniones de los demás, a 
no pedir consejo, por ejemplo, a la hora de elegir lecturas: —Yo no 
tengo por qué pedir consejo sobre lo que leo o dejo de leer; yo ten-
go ya mi propio juicio para saber elegir. —¿Pero cómo va Vd. a 
saber elegir entre dos libros si no ha leído ninguno de los dos? Está 
Vd. diciendo un disparate. Vd. podría elegir si hubiera leído lo uno 
y lo otro, y entonces cabría decir: me parece mejor este libro y peor 
aquel, o los dos igualmente malos, o los dos igualmente buenos, 
etc. Para prevenirnos frente al error, habrá que contar al menos con 
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la opinión de alguien que esté bien enterado. Es eso la docilidad, en 
el sentido etimológico de la palabra. No estoy hablando aquí de 
docilidad en el sentido de mera mansedumbre. Estoy hablando de 
una enorme elasticidad de la mente humana que es capaz de absor-
ber las opiniones de otras personas, y de hacer eso que dicen los 
franceses: Yo tomo mi bien dondequiera que lo encuentre. 
La humildad es lo contrario de la soberbia. Permite aconsejarse, 
es decir, predispone a buscar consejo donde se nos diga qué es la 
verdad de lo que debe hacerse, o leerse; cuál es la más verdadera 
de las opciones ante las que dudamos, cuando de esa duda o per-
plejidad no podemos salir por nuestras solas fuerzas. Si nos limi-
táramos a nuestras solas fuerzas conoceríamos muy poco, y habría 
que decir que el interés nuestro por conocer la verdad es muy 
escaso. Sería sólo el interés por mantenernos en el conocimiento de 
lo que ya sabemos, pero no en la medida en que el acrecentamiento 
de ese tesoro cognoscitivo requiera acudir al prójimo. 
 
2.3. El vicio del relativismo 
También hay una falsa humildad, que es la que da significado al 
relativismo. Estamos en una época en la cual se saca el relativismo 
a troche y moche, en cualquier hora y para cualquier efecto. El 
relativismo es una forma de subjetivismo. El relativismo puede dar 
la impresión de ser una forma de humildad, pues consiste en decir: 
“Yo no creo conocer verdades absolutas”. Si no tengo más que ver-
dades relativas, lo que es para mí verdad no puedo pretender que lo 
sea también para otros. A lo mejor para otro la verdad es otra cosa 
completamente distinta... —Hay que salir rotundamente y sin am-
bages frente al relativismo; frente al relativismo de todo tipo: el re-
lativismo moral y el epistemológico en general. La verdad, o es ab-
soluta o no es verdad: así de contundente. Si no, es opinión, que es 
distinto. 
Me decía una vez en Oxford Don Salvador de Madariaga que ya 
se había llegado al extremo de que, incluso dentro de la opinión, no 
se distinguía entre la opinión autorizada y la no autorizada: un rela-
tivismo que empata o iguala todos los pareceres, aunque sean con-
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trarios. Me decía Don Salvador: —Me parece muy bien que se ha-
ble de opiniones. Hay cosas que son opinables, que no son verda-
des absolutas porque no las conocemos suficientemente, por la ra-
zón que fuere, y para las cuales caben diversas posibilidades, natu-
ralmente. Pero entre todas las opiniones, las hay autorizadas y las 
hay no autorizadas. Por ejemplo —me decía él— mi opinión sobre 
el cáncer no es una opinión autorizada. ¿Es que la opinión de los 
oncólogos actuales es tal que ya se puede tomar como ciencia? 
Pues no, porque realmente no se ha llegado aún a un conocimiento 
cabal de la etiología del cáncer. Pero evidentemente las opiniones 
que tenga un oncólogo sobre la etiología del cáncer son opiniones 
autorizadas mientras que las mías no lo son. Yo opino de balde, y 
el otro señor —el oncólogo— se apoya en algo, que quizá no sea 
aún suficiente para suministrar certeza científica sobre el asunto, 
pero sí que puede tal vez respaldar una probabilidad considerable, 
y eso ha de ser tenido en consideración. 
No se pueden empatar las opiniones como si fuesen iguales. 
Más aún si se trata de la verdad. En una ocasión un profesor de 
Derecho, por lo demás eminente, pero que estaba contagiado de 
cierto vicio que advierto en algunos juristas, me decía: “—En De-
recho no siempre dos es distinto de cinco”. “—Pero, ¿qué me dice 
Vd?, repuse. Yo creía que la cuestión de si dos y cinco son iguales 
o son diferentes era una cuestión matemática, no una cuestión jurí-
dica”. Lo que me decía ese señor suena tan raro como si un mate-
mático me dijera: “—En Matemáticas no siempre son diferentes la 
usucapión y la enfiteusis”. Un buen matemático diría, con toda ra-
zón: Oiga, ¿qué tiene que ver la enfiteusis y la usucapión con la 
Matemática. —No, mire Vd., en Matemáticas dos son dos y cinco 
son cinco. 
¿Es verdad absoluta, o no es verdad absoluta, que yo estoy ha-
blando ahora? ¿Es eso verdad para mí pero no para otro? Otro po-
drá no conocer esa verdad, pero eso no implica que no sea verdad 
porque ese señor lo desconoce. Es una verdad absoluta. —¿Es 
verdad, o no, que un número impar es igual a la suma de dos nú-
meros primos? —Pues sí, y eso no es una verdad relativa. —¡Ah!, 
pero es que los hotentotes no lo saben. —Eso no quiere decir que 
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esa verdad sea relativa, de tal manera que para los hotentotes sea 
una falsedad. Lo que tienen los hotentotes que no lo saben es 
ignorancia de esa verdad, pero eso no quiere decir que eso sea una 
verdad relativa, de manera que sea verdad para los matemáticos y 
no sea verdad para los hotentotes que no han estudiado mate-
máticas. (A lo mejor los hay que saben más Matemáticas que 
Pitágoras). O es verdad, y entonces lo es absolutamente, o no es 
verdad, bien porque es falso, bien porque es sencillamente algo 
opinable. Si admitimos como legítimo el vastísimo campo de lo 
opinable, es verdad absoluta que lo admitimos. De lo contrario, no 
sabemos lo que decimos. Si alguien dice: “No podemos conocer 
nada”, entonces parece ser que está conociendo algo, a saber, la 
que estima verdad según la cual no podemos conocer nada. Estaría-
mos conociendo que no podemos conocer nada, lo cual constituye 
una contradicción in terminis, como ya señaló Aristóteles, y en el 
siglo XX Edmund Husserl de forma espléndida, con largos y dete-
nidos análisis. 
¿Es humildad ese relativismo? No es humildad. Más bien es so-
berbia, porque la relativización de la verdad al sujeto encierra al 
sujeto en sí mismo, le priva de la apertura a lo que él mismo no es. 
Le pone en función, en definitiva, de sí mismo. Si en realidad sólo 
conozco lo que no pasa de ser un mero producto mío —y eso es lo 
que acaba ocurriendo con una verdad relativa tan sólo a la subje-
tividad— entonces no salgo de mí, y quedaría validado aquel re-
frán alemán que dice: “Nadie está fuera de su propia piel” (Aus 
seine Haut niemand ist heraus). —¿Cómo que no? ¡Claro que sí! 
Todo hombre está fuera de su propia piel, incluso físicamente: la 
propia piel tiene unos poros por donde salen y entran sustancias en 
un canje de relaciones con el mundo exterior, de manera que nadie 
está encerrado en su propia piel. Pero sobre todo cognoscitiva-
mente: estoy teniendo ante mí la presencia sensorial de las cosas 
que me rodean; mi conocimiento me “expulsa” de mí. En cierto 
modo, en esto tiene razón Sartre: hay que expulsar de la subjeti-
vidad el objeto de una gran parte de sus conocimientos. Están fue-
ra. Eso de que nadie está fuera de su propia piel es el lema del 
relativismo, y el relativismo es subjetivismo. 
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Distinto es eso del hecho de que no conocemos todas las cosas 
con verdades absolutas. Pero también es una verdad absoluta que 
no conocemos todo con verdades absolutas, porque no lo conoce-
mos suficientemente, o porque lo que conocemos es algo mera-
mente relativo. Pero es verdad absoluta que aquello es relativo. Y 
si no, ¿qué es lo que decimos? Como diría Aristóteles, entonces 
mejor es callar y actuar como una planta (eis fitón), que no habla; 
ni siquiera tiene los sistemas de señales que tienen los animales. 
— Pero entonces, ¿no es necesario el relativismo para la virtud 
de la tolerancia? ¿No es necesario para ser tolerante interesarse por 
la verdad —la presunta verdad— consistente en decir que no cono-
cemos ninguna verdad absoluta? —Los relativistas acusan de into-
lerantes y de fanáticos a los que admiten verdades absolutas. Y yo 
pregunto: ¿La tolerancia es un valor, o no lo es? ¿Es absolutamente 
verdad que la tolerancia es un valor, o sólo lo es relativamente —es 
decir, para el que es tolerante— de manera que no tenga ningún 
fundamento objetivo —por tanto absoluto— frente al intolerante? 
Si admito el relativismo, tanto derecho hay a ser tolerante como a 
ser intolerante. Para el tolerante, la verdad subjetiva suya es la tole-
rancia, y para el intolerante, la intolerancia. Si admito la verdad co-
mo algo subjetivo, pura y simplemente como verdad relativa al su-
jeto que está dentro de su propia piel, entonces es tan lícito ser to-
lerante como ser intolerante. 
No estoy insinuando que el fanático tenga razón, o que admitir 
verdades absolutas lleve al fanatismo. El fanatismo es un modo de 
soberbia, no es humildad. Pero el relativismo tampoco es humil-
dad: es falsa humildad, porque en el fondo el relativista se retrotrae 
dentro de su propia piel. —¿Dónde está la modestia? La modestia 
parece que estriba en decir: “Es verdad para mí, pero a lo mejor pa-
ra Vd. no”. Mas a este argumento se le puede dar la vuelta, y en-
tonces se hace patente la soberbia que enmascara: “Para Vd. será 
verdad, pero desde luego no lo es para mí”. —Si algo es verdad, es 
verdad absoluta, conocida o ignorada por los dos, o conocida por 
uno e ignorada por el otro. Pero verdad objetiva al fin y al cabo. Y 
si no, no es verdad, es mera opinión, que es cosa completamente 
diferente. 
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En el libro afirmo lo siguiente: “Sostener que la tolerancia 
cuenta con un fundamento objetivo del cual la intolerancia está pri-
vada es hacerle traición a la tesis relativista por cuanto ésta rechaza 
la objetividad de la verdad, bien que para ello considera, de una 
manera implícita, que es objetivamente verdadera la afirmación del 
origen objetivista del fanatismo (o del origen fanático del objeti-
vismo)”2. Hay una contradicción en el relativismo. ¿Por qué no se 
da cuenta la gente? Hace unos años incluso el propio Tribunal 
Constitucional decía que en democracia es necesario el relativismo. 
Julián Marías protestaba poco después, en el diario ABC, de que el 
Tribunal Constitucional decretara el relativismo, como si eso se pu-
diera decretar. Eso es falso. Es que si el relativismo fuera verda-
dero, entonces sería falso, y si fuera falso, sería verdadero. Tal es el 
lío del relativismo. Pasa lo mismo que con las paradojas de 
Bertrand Russell, pero peor aún, porque las paradojas se superan 
con la teoría de los tipos, mientras que las contradicciones in nuce 
no hay manera humana de superarlas, de manera que si se dice que 
hay un fundamento objetivo para ser tolerante, es lo mismo que si 
se dijera que hay un fundamento falso, porque objetivo se contra-
pone a subjetivo. Su fundamento no es objetivo. No es que alguien 
admita la tolerancia porque, dada su manera de ser, le parece que la 
tolerancia es un valor moral, pero sólo por una razón subjetiva. 
Pues también por una razón subjetiva otro señor, el intolerante, 
tiene la “verdad subjetiva” de que la intolerancia es un valor moral. 
El fanático es otra cosa. Es también un soberbio, porque no re-
conoce el valor de la tolerancia, y confunde la tolerancia con la 
aprobación. Ignora esto, y por tanto no se interesa en conocer la 
verdad de que tolerar no es lo mismo que aprobar. El fanático pro-
testa contra los que no son fanáticos diciendo: “¿Acaso no tiene la 
verdad un valor absoluto?” En eso el fanático no se equivoca: la 
verdad tiene un valor absoluto. Pero entonces hay una verdad con-
sistente en que no es lo mismo el uno que el otro de esos dos 
extremos. Es decir, si confundo la tolerancia con la aprobación, 
estoy ignorando una verdad, la verdad de la diferencia entre ambas 
__________________________ 
2. El interés por la verdad, (Rialp, Madrid, 1997) 145-146. 
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cosas. Tolerar nunca es aprobar. Se aprueba lo que es bueno, y se 
tolera lo que no es tan bueno. Ahora hay muchos que dicen que no 
hay por qué llamar malas a las cosas que son toleradas. —¿Alguien 
tolera que le toque la lotería? —No. Lo que tolera, por ejemplo, es 
la amarga medicina que le receta el médico. Pero no la aprueba: 
preferiría que supiera bien. Nadie tolera un caramelo si le gustan 
los caramelos. —¿Vd. tolera una buena película? Más bien tolera 
Vd. una mala película. La tolerancia es una virtud, pero no consiste 
en aprobar. Es bueno tolerar el mal menor, pero que sea tolerable 
no significa que deje de ser un mal. Su ser tolerable no lo consti-
tuye en un bien, que es lo que se aprueba. Ser un “mal menor” no 
le hace, al mal menor, dejar de ser malo, sino ser “menos” malo 
que otros males, mayores en mal que él. El fanático, entonces, al 
confundir ambas cosas, muestra un desinterés por la verdad, al me-
nos por esa verdad que consiste en la verdadera distinción entre to-
lerar y aprobar. 
 
2.4. La moderación 
Entre las virtudes que predisponen —por oponerse a los vicios, 
que indisponen— al ejercicio del interés por conocer la verdad, se 
encuentran las virtudes que moderan el uso de los bienes materia-
les, es decir, las virtudes opuestas a eso que se llama el consu-
mismo. El consumismo disminuye, o mejor, predispone a dismi-
nuir —no a suprimir por completo— la intensidad y el ámbito de 
acción del interés por conocer la verdad. Por consumismo entiendo 
la insaciable tendencia a adquirir siempre más cosas de tipo mate-
rial. Eso predispone contra el libre ejercicio del interés cognosci-
tivo, porque orienta la mente exclusivamente hacia las cosas mate-
riales. 
Hay verdades relativas a las cosas materiales. El propio consu-
mismo sería imposible si no hubiese cosas materiales ni verdades 
sobre ellas. Incluso para el progreso tecnológico que permite el 
aumento de los artículos de consumo, algunos de ellos inútiles, 
hace falta el conocimiento técnico, el conocimiento físico, matemá-
tico, etc., y por tanto es menester que alguien —no el que disfruta 
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de esas cosas materiales, sino quien crea las condiciones de que las 
haya— se ocupe de la verdad relativa a las cosas materiales. Pero 
el interés por la verdad no debe ser pura y simplemente el interés 
por conocer las verdades concernientes a las realidades materiales. 
En modo alguno: eso es una monstruosa limitación del horizonte 
de la verdad. El consumismo tiende a orientar la mente a intere-
sarse exclusivamente por las verdades que conciernen a las cosas 
materiales. 
No estoy hablando del físico, el químico, o el biólogo, que se 
ocupan de las cosas materiales no por tener una mentalidad consu-
mista o materialista, sino porque el objeto de sus saberes es ma-
terial. A lo mejor no son unos consumistas. Ha habido grandes po-
sitivistas, como Comte, que no tuvieron jamás una mentalidad con-
sumista ni limitaron el horizonte de la verdad, ciertamente dentro 
de su ya limitado horizonte positivista. Comte vivió modestísima-
mente. Fue muy ejemplar en esto, según refiere Franz Brentano. 
Otro ejemplo es Ludwig Wittgenstein, que era un hombre archimi-
llonario y lo dejó todo para dedicarse exclusivamente a investigar. 
Se había desprendido de todo para no tener que ocuparse de los 
dineros sino sólo de la verdad. Y, por cierto, no era nada materia-
lista. Es suya la famosa frase: “Pase lo que pase, Dios existe”. 
Cuando estaba en Londres iba todos los domingos a cuidar el jar-
dín de unas monjitas: era su aportación económico-material. A los 
profesores ingleses no les sobra el dinero, y lo tienen a gala, espe-
cialmente en Oxford y Cambridge, pero también en el propio 
Londres. Yo no soy wittgensteiniano, pero lo que no puedo discutir 
es que Wittgenstein no estaba interesado sólo por las verdades que 
se refieren a las cosas materiales. 
Es curioso cómo el consumismo, al orientar al entendimiento 
humano tan sólo hacia las cosas materiales, restringe el interés por 
conocer la verdad a ser un interés por conocer las verdades exclusi-
vamente concernientes a las cosas materiales. De ahí viene la crisis 
de la Metafísica y de la Ética. En una sociedad consumista es muy 
difícil que el común de los hombres admita la Metafísica o admita 
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la Ética. Ambos discursos están referidos a un tipo de realidad que 
nada tiene que ver con la materialidad de lo meramente material3. 
Me voy a referir ahora a una frase muy popular, que en el fondo 
es expresión de la exclusivista orientación hacia lo material, y que 
constituye una forma sutil de materialismo: “Una imagen vale más 
que mil palabras”. No es verdad. La imagen es una cosa material, 
que entra por los ojos. La imagen está próxima a las cosas materia-
les. La imagen de un vaso es un vaso reflejado, pintado, pero tam-
bién es material. En cambio, la palabra está más cerca del espíritu. 
(Hablo de imagen no en el sentido que emplea la teología cuando 
habla, por ejemplo, del Hijo como imagen del Padre, o del hombre 
como imagen de Dios, sino más bien en el sentido en que se habla 
de ella en los medios de comunicación). 
Hubo un speaker americano que puso en ridículo esa frase. Es-
taba hablando por televisión, aparecía su imagen, y de pronto se 
calló. Pidió que continuara la filmación, un puro desfile de imáge-
nes televisibles pero sin palabra ninguna. Cuando pasaron diez 
minutos, preguntó: —¿Han entendido Vds. algo? —Nadie había 
entendido nada. Como observa San Agustín, decir: “esto”, señalan-
do a una cosa material, puede significar el color de este papel, o 
bien puede significar el papel que tiene este color, que son cosas 
distintas. Puede tratarse de un objeto que está próximo a mí, pero 
ese también es el caso en que se encuentran otros muchos objetos, 
etc. “Esto” es un término equívoco. Si no hay palabras que sustitu-
yan a la simple digitación —la acción de señalar con el dedo— o, 
aunque no la sustituyan, la complementen o acompañen —suplan 
su deficiencia semántica—, entonces la digitación no significa na-
da. 
__________________________ 
3. Por cierto que el cristianismo no hace ningún asco a la materia. Dios ha 
dicho “sí” a la materia en dos solemnísimas ocasiones. Primero, en la creación. 
Dios creó un mundo material. No será tan mala entonces la materia, como pen-
saban Platón o los maniqueos. Y segundo en la encarnación: Cristo, el Verbo divi-
no, asume la naturaleza humana, y por tanto asume la materia. Pero el cristia-
nismo no es un materialismo. Distingamos bien el sí a la materia y el sí al mate-
rialismo. Yo diría: hay que decir “sí” a la materia y “no” al materialismo. 
ANTONIO MILLÁN-PUELLES 
 546 
De ahí, también, que el ejemplo sin la doctrina no valga en ma-
teria moral. Sin la palabra, la materialidad del ejemplo no se sabe 
muy bien lo que quiere decir. Es verdad que la palabra sin el ejem-
plo tampoco es suficiente. Hacen falta ambas cosas: el ejemplo y la 
palabra. Hay que tener un comportamiento moralmente correcto, 
pero también hay que decir la buena doctrina. Tanto es así que 
quienes llevan una mala vida moral pueden hacer milagros, pero no 
los que enseñan la mala doctrina, porque la función de los milagros 
es hacer conocer la verdad de la omnipotencia divina, por ejemplo. 
Son signos sensibles que nos llevan al conocimiento de verdades. 
Por tanto, aunque una persona tenga una conducta incorrecta, pue-
de predicar la buena doctrina, y entonces, como la finalidad de los 
milagros es la buena doctrina, eso le está sirviendo para hacer el 
bien. Pero no puede hacer milagros, en cambio, quien predica la 
mala doctrina, aunque lleve una vida moralmente ejemplar (si es 
que puede ser buena la vida de quien predica la mala doctrina). 
 
3. VIRTUDES REGULATIVAS DEL INTERÉS POR LA VERDAD 
Pasemos ahora a la consideración de las virtudes —y por con-
traposición, los vicios— morales de carácter regulativo respecto 
del interés por conocer la verdad. Ya hemos hablado de la humil-
dad —también de la falsa humildad— y de la moderación en el uso 
y deseo de las cosas materiales, como virtudes dispositivas. Supon-
gamos que ejercen su función, que cumplen bien su papel esas vir-
tudes dispositivas, y por tanto que estamos predispuestos a intere-
sarnos por la verdad, e incluso que lo estamos al máximo. Pero 
ahora se trata de ver si en esa situación, fruto de unas virtudes 
predispositivas, el interés por la verdad ha de ejercerse con arreglo 
a ciertas virtudes morales o no. La respuesta es que sí ha de ajus-
tarse ese ejercicio a ciertas virtudes morales, puesto que estamos 
hablando del interés por conocer la verdad libremente ejercido, y 
en cuanto interviene la libertad ya entra en juego la cuestión de la 
moralidad, de la corrección o incorrección moral de lo que libre-
mente —con libertad de arbitrio— se hace. 
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Pues bien, a la pregunta de cuáles son las virtudes regulativas 
del interés por conocer la verdad, mi respuesta es: todas, todas las 
virtudes. El número de las virtudes morales, si procedemos analí-
ticamente, es enorme, pero a fin de sistematizar algo la respuesta 
me referiré a algunas fundamentales que la tradición denomina 
cardinales, palabra que procede del latín cardo, quicio, por cuanto 
en torno a ellas gira toda la serie de virtudes que integran el orga-
nismo moral. Aun reconociendo vana la pretensión de reducir el 
organismo de las perfecciones morales del hombre a un esquema 
geométrico —pues la moralidad es vida, y la vida no se somete a 
esquemas cuadriculados— vale la pena seguir un cierto orden. No 
otra pretensión tiene, por lo demás, la clasificación de las virtudes 
cardinales. 
De acuerdo con esto, serían virtudes regulativas del interés cog-
noscitivo por conocer la verdad la prudencia, la templanza, la for-
taleza y la justicia. 
 
3.1. La prudencia 
Como dice Santo Tomás, y ha recordado Josef Pieper, la pru-
dencia es genitrix virtutum, progenitora de las virtudes. Claro está 
que la prudencia de la que hablan Pieper, Santo Tomás y 
Aristóteles (phrónesis) no es esa encogida idea de la prudencia que 
se limita al bien particular —una mera sagacidad para salir adelan-
te—, que es el concepto de Kant. No es que a Kant le parezca eso 
virtuoso, pero sí entiende por prudencia el no complicarse la vida. 
Eso es, por el contrario, la mala prudencia, la “prudencia de la 
carne”, como dicen los teólogos. Aquí entiendo por prudencia la 
virtud que aplica las normas morales en función de la circunstan-
cia, o más bien la virtud que atiende a la circunstancia en la aplica-
ción o ejercicio de las virtudes. Es, por tanto, una virtud esencial-
mente realista, porque los actos humanos, la conducta del hombre 
tiene, en cada una de sus realizaciones, su sustancia y sus circuns-
tancias. Considerar en sí misma una acción es tanto como tomarla 
en su sustancia, pero quién la ha realizado, cómo, cuándo, dónde, 
etc., constituyen la circunstancia en que se desarrolla la acción. La 
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prudencia ha de tener en cuenta todas esas cosas, porque las accio-
nes humanas son concretas y singulares, no son abstractas, y al ser 
concretas se dan en circunstancias determinadas. 
Cuando se dice que una acción es intrínsecamente perversa, lo 
que se quiere decir es que por su sustancia es mala, cualquiera que 
sea la circunstancia en que se haga, o, lo que es lo mismo, que no 
hay circunstancia que justifique moralmente cometer una acción 
que por su sustancia es intrínsecamente mala. Pero puede ocurrir 
que algo por su sustancia no sea malo, e incluso que sea bueno, 
pero por una concreta circunstancia no se deba hacer. Por ejemplo, 
que yo estudie no es ninguna cosa mala; más bien es mi obligación 
profesional —que estudie y enseñe—, pero si veo que un niño se 
va a caer por las escaleras, entonces no puedo decir que me trae sin 
cuidado porque voy a estudiar. En esa circunstancia el ponerme a 
estudiar es malo; lo que debo hacer es poner los medios para evitar 
que el niño continúe con la manía de tirarse por la escalera. 
La virtud de la prudencia es reguladora del ejercicio del interés 
por conocer la verdad, en tanto que atiende a las circunstancias que 
rodean la acción. Y una de las circunstancias que hay que analizar 
es la del cuándo. Del concepto aristotélico de prudencia se deduce 
que sería infame hacer algo que de suyo es bueno cuando es otra 
cosa lo que hay que hacer en ese momento, por ejemplo, ponerme a 
estudiar matemáticas cuando lo que debo hacer es salvar al niño 
que se va a caer por la escalera. Omni negotio tempus est et oppor-
tunitas, se dice en la Biblia (Eccle., 8, 6): todo quehacer es cuestión 
de tiempo y oportunidad. Es imprudente estudiar cuando hay que 
salvar al niño. Aquí me refiero al sentido noble de la palabra “pru-
dencia”, no al sentido aburguesado que Kant hace canónico, aun-
que no para compartirlo sino para denunciarlo. Prudencia propia-
mente consiste en providencia, y providencia es prever, y prever 
viendo las circunstancias. 
El “cuándo” no es sólo el momento en que se hace una deter-
minada acción (en este caso secundar el interés por conocer la ver-
dad). Es también la cantidad de tiempo que se invierte. Por ejem-
plo: tengo deberes familiares, deberes civiles y deberes de amistad. 
El asunto de la cantidad de tiempo es muy importante, porque si yo 
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dedico al interés por conocer la verdad un tiempo despropor-
cionado, más tiempo que el debido —una cantidad de tiempo que 
me impide el fiel cumplimiento de mis más importantes deberes 
familiares, civiles o de amistad— estoy siendo imprudente y, así, 
ese ejercicio es moralmente malo. El ejercicio del interés por cono-
cer la verdad es moralmente malo cuando se lleva a cabo en el mo-
mento en que hay que hacer otras cosas, o cuando ocupa tal can-
tidad de tiempo que impide el cumplimiento de los deberes. Pero 
esto no pasa sólo con el ejercicio del interés por conocer la verdad. 
También pasa con el ganar dinero, y así nos encontramos frecuen-
temente con personas que, por el en principio sano interés de ganar 
dinero para mantener la familia, resulta que son padres que no 
conocen a sus hijos porque están dedicados a hacer todo lo posible 
por ganar dinero. Pero así puede ocurrir que el otro cónyuge, o los 
hijos, acaben siendo unos ignotos. Es moralmente incorrecto dejar 
de lado la familia para dedicarse a ganar dinero para ella. (A veces 
la infamia no estriba tanto en descuidar la propia familia por la ma-
terialidad de ganar mucho dinero, sino en el gusto de ganarlo preci-
samente yo). 
Otra de las circunstancias que la prudencia debe tener en cuen-
ta, pues de lo contrario puede ser imprudente —y por tanto moral-
mente incorrecto— el ejercicio del interés por la verdad, es el 
quién. Quizá parezca extraño que el quién sea una circunstancia, 
dada la importancia de la persona. Ahora bien, una acción puede 
ser muy bueno que la realice una determinada persona y no otra. Es 
una tremenda imprudencia que yo me ponga a improvisar la cu-
ración del niño que se ha caído por las escaleras; lo que debo hacer 
es avisar a un médico cuanto antes. Yo soy un quién capacitado no 
para curar pero sí para llamar a un médico. Entonces, si yo poseo 
esa capacidad pero no atiendo a ella, cometo una imprudencia, co-
mo si, en general, ejerzo una profesión para la que no estoy prepa-
rado. 
Esta circunstancia cualifica moralmente las acciones. Aun más: 
cabe decir que el hombre se comporta moralmente bien cuando se 
comporta a la altura de su sustancia y de su circunstancia. De su 
sustancia de hombre, comportándose no como una bestia, sino hu-
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manamente, como un ser racional. Pero también según su circuns-
tancia, pues no es lo mismo el comportamiento bueno de un mé-
dico que el comportamiento bueno de un ingeniero. El ejercicio del 
interés por la verdad está determinado en su valor prudencial —y 
por tanto moral— por el quién de ese ejercicio en la medida en que 
existen obligaciones profesionales que hay que atender, y que no 
deben quedar desatendidas por un indiscreto ejercicio de ese inte-
rés. Evidentemente, un médico puede tener interés por la Física, 
pero si lo ejerce en detrimento del perfeccionamiento de sus cono-
cimientos médicos, es un imprudente, y toda acción que realice 
buscando aumentar sus conocimientos físicos, pero que le estorbe o 
impida el perfeccionamiento o conservación de sus conocimientos 
profesionales, es moralmente mala. 
El “quién” lleva a considerar la profesión. Pero también hay que 
considerar otros elementos, como el valor de la ejemplaridad de las 
personas que tienen un lugar destacado en la vida social, económi-
ca, etc., y que, de acuerdo con ese destacado lugar, poseen unas 
obligaciones determinadas. Estas no se oponen a que tenga interés 
por conocer la verdad acerca de las galaxias, o la verdad sobre el 
tamaño medio del universo... No se oponen, pero si resulta que un 
gobernante se dedica a estas cuestiones en detrimento de la aten-
ción a los asuntos públicos que tiene obligación de administrar, que 
son los que de manera principal le han de ocupar, entonces ese se-
ñor se comporta moralmente mal, aunque esté haciendo una cosa 
que de suyo no es moralmente mala, a saber, interesarse por cuáles 
son las verdades concernientes a la realidad astronómica en su ca-
pítulo dedicado a las galaxias, pongamos por caso. 
No estoy haciendo un elogio beato del interés por conocer la 
verdad: hago ese elogio, incluso de manera superlativa, cuando se 
mantiene dentro de la regulación de la prudencia. Entonces sí. 
 
3.2. La templanza y la fortaleza 
Pasemos a considerar dos virtudes que en este caso están muy 
unidas —la templanza y la fortaleza—, a su vez, en la considera-
ción de la virtud que Tomás de Aquino llama la studiositas. La “es-
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tudiosidad” es una virtud en la que se unen la templanza y la forta-
leza: por una parte, la moderación, y por otra, el recrecerse ante los 
obstáculos. 
La estudiosidad como moderación impide la curiosidad imperti-
nente o morbosa. La curiosidad impertinente es un ejercicio del in-
terés por conocer la verdad, pero es un ejercicio impertinente, es 
decir, es su patología. —¿Acaso puede ser malo interesarse por co-
nocer la verdad? —Sí puede serlo, si ese interés es una curiosidad 
impertinente, y más aún si es morbosa. Toda curiosidad morbosa es 
impertinente, aunque no toda curiosidad impertinente sea morbosa; 
la morbosa es gravemente impertinente. Describiendo con singular 
elocuencia uno de los extremos a los que puede llegar la curiosidad 
morbosa, afirma San Agustín: “El deseo de placer va en pos de lo 
hermoso, lo biensonante, lo placentero, gustoso y dulce, mientras 
que la curiosidad, en cambio, busca incluso lo contrario de todo 
ello por la tentación, no del sometimiento a lo que me molesta sino 
del gozo de experimentar y conocer, aunque sea lo repugnante. En 
efecto, ¿qué placer hay en ver lo que te horroriza en un cadáver 
destrozado? Y sin embargo, si yace en alguna parte, allá va la gente 
para entristecerse, para empalidecer, y hasta tienen el temor de ver-
lo en sueños, como si alguien cuando ellos estaban despiertos los 
hubiera forzado a verlo, o como si alguna fama de su hermosura 
los hubiera persuadido”4. —¡Con qué tremenda ironía, la propia de 
un magnífico escritor, lo expone San Agustín! Pienso en las esce-
nas de brutalidades y violencias desagradables que a menudo salen 
en la televisión. Hay gente que disfruta viendo aquello. Realmente 
tienen muy mal gusto. Eso es curiosidad morbosa, pese a ser, cier-
tamente, un ejercicio del interés por conocer la verdad. 
Otro ejemplo de curiosidad impertinente lo encontramos en 
quienes dicen que para poder elegir primero hay que experi-
mentarlo o probarlo todo. ¡Cuidado con eso! Lo que sea peligroso 
es una imprudencia probarlo, a no ser que uno tenga obligación y 
no tenga más remedio. Salvo en ese caso, en los demás es una 
grave imprudencia. —Es que es por el interés de conocer la verdad. 
__________________________ 
4. A. MILLÁN-PUELLES, El interés por la verdad, cit., p. 163. 
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—Pues busque Vd. otros procedimientos de conocer la verdad, 
pero no el probarlo todo. 
La estudiosidad no solamente modera el deseo de conocer impi-
diendo la curiosidad impertinente y morbosa. También tiene un as-
pecto de fortaleza, no sólo de templanza: superar los obstáculos 
que se oponen al conocimiento de la verdad. El investigador ha de 
tener esa virtud, ha de tener esa fortaleza. Hay muchas dificultades 
que superar. Por ejemplo, el dolor de cabeza que puede darle al 
matemático tratar de comprender el comportamiento de los núme-
ros impares y los números primos... Las fatigas que la investiga-
ción llevada a fondo ocasiona. Si se tiene la virtud de la fortaleza 
aplicada a ese punto, entonces se está dispuesto a un ejercicio mo-
ralmente correcto, que puede llegar a ser heroico, del interés por 
conocer la verdad. Más aún si el interés por conocer la verdad obli-
ga a un investigador a prescindir de bastantes comodidades mate-
riales, de las cuales dispondría con mayor abundancia, seguramen-
te, dedicándose a vender castañas en invierno en una esquina de 
Madrid. 
 
3.3. La justicia 
Finalmente me voy a referir a otra virtud cardinal que tiene que 
ver con el ejercicio del interés por conocer la verdad: la justicia. El 
interés por conocer la verdad, incluso por conocer verdades muy 
necesarias, no puede justificar las torturas, por ejemplo. Alguien 
podría decir: El objeto de aplicar esta tortura es arrancarle a al-
guien una verdad que servirá para hacer justicia. Mas el fin no 
justifica los medios: las torturas son injustificables, porque faltan a 
la justicia. El interés por conocer la verdad no puede hacer lícito el 
empleo de medios tales como la tortura, porque hemos de respetar 
la dignidad de la persona. —¿Es que es malo tratar a un hombre 
como medio? —No. Lo malo es, dice Kant con mucha razón, tra-
tarlo sólo como un medio. Si Vd. lo trata sólo como medio y no lo 
trata como un cierto fin en sí, Vd. no respeta la dignidad de la per-
sona. Esta verdad, que Kant ha subrayado un poco de pasada, la 
Iglesia Católica la está manteniendo continuamente al afirmar las 
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exigencias de la dignidad de la persona humana: no se puede aten-
tar contra esto. Va contra la justicia todo lo que no es reconocerle 
al prójimo lo que es suyo, en este caso su dignidad de persona. 
También está en el mismo caso la experimentación científica 
sobre seres humanos, que no tiene derechos ilimitados, como pre-
tenden algunos biólogos (si bien la mayoría de los cultivadores de 
la genética humana son bastante sensatos). La experimentación, 
por ejemplo, sobre embriones humanos —seres humanos, todo lo 
pequeñitos que se quiera, pero humanos— supone tratarlos como si 
fueran meros medios, es decir, como si no fueran humanos. Eso es 
un atentado contra la virtud de la justicia. Por consiguiente, ahí el 
interés por conocer la verdad falta a una virtud reguladora de la 
legitimidad moral de ese interés, que es en este caso la justicia. 
También estaría en este caso quien desea conocer la verdad para 
poder mentir. Para mentir es menester conocer la verdad. Pero tra-
tar de conocer la verdad precisamente para no ser veraz, constituye 
un atentado contra la justicia. Hay un interés por conocer la verdad 
en el mentiroso, aunque su fin es morboso. La injusticia, ahí, estri-
ba en que el mentiroso intenta perjudicar a otros precisamente en 
su legítimo interés por conocer la verdad. Mas esta cuestión nos 
aboca ya al asunto del interés comunicativo, del que habrá que ocu-
parse en otra ocasión. 
 
